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Alessandra Sarchi, La felicità delle immagini, il peso delle parole. Cinque 
esercizi di lettura di Moravia, Volponi, Pasolini, Calvino, Celati

«Affascinante come un romanzo, documentato come un saggio accademico». La prima 
riga del risvolto di copertina che accompagna il nuovo libro di Alessandra Sarchi suggeri-
sce immediatamente un quesito che i teorici della letteratura ci hanno insegnato a porci 
in modo quasi automatico e prioritario: a quale genere del discorso appartiene il testo che 
stiamo leggendo? La medesima riga, nel suscitare tale interrogativo, pare delimitare an-
che gli estremi dello spettro di possibilità: il romanzo, narrazione ‘affascinante’ per la sua 
capacità di avvincere chi legge, e il saggio accademico, rigoroso nel suo processo di ‘do-
cumentazione’. Le due tesi implicite che gli editori del testo di Sarchi sembrano avallare 
contrapponendo i due aggettivi corrispondono all’opinione generale nei confronti tanto 
dell’uno quanto dell’altro genere: il romanzo è associato al mondo della finzionalità, della 
‘fantasia’ (intesa come facoltà immaginativa) su cui di norma si fonda gran parte del suo 

potere affabulatorio; si pensa al saggio accademico 
come a un qualcosa che, invece, sacrifica ogni vellei-
tà creativa a favore della documentazione che deve 
essere statutariamente manifesta in numerosi pun-
ti del testo (note a piè di pagina, citazioni da altri 
saggi, riferimenti interni, bibliografia finale ecc.), in 
nome di una scientificità che sempre più deve esse-
re resa esplicita a fronte dei complessi procedimen-
ti valutativi in seno alle istituzioni accademiche. 

Quello che fa Alessandra Sarchi nel suo La felicità 
delle immagini, il peso delle parole (Bompiani, 2019) 
non è solamente eludere il tentativo di una rigida 
classificazione, ma anche, implicitamente, smantel-
lare le prassi e le abitudini culturali associate tanto 
alla sfera del romanzo quanto a quella del saggio 
accademico. Come a dire: si può ‘raccontare’ anche 
qualcosa che non rimandi immediatamente a una 
storia finzionale o autobiografica (perché l’autofi-

ction ci insegna che ormai il secondo orizzonte è stato ricompreso nel primo), ovvero si 
può scrivere qualcosa che abbia un valore dal punto di vista culturale – o anche scien-
tifico – senza necessariamente dover sottostare a quel complesso di leggi scritte e non 
scritte che soggiacciono all’editoria accademica (l’ansia della citazione, lo sfoggio dell’eru-
dizione, l’applicazione fedele di una particolare teoria, il ricorso talvolta a quella variante 
del burocratese contro cui si è scagliato a più riprese Claudio Giunta). 

L’autrice compie contemporaneamente un gesto di libertà e una proposta di metodo. In 
primo luogo, si libera dai vincoli (e dagli orizzonti d’attesa) di questo o quel genere, ma lo 
fa recuperando una ‘prassi’ dell’interpretazione prima e della scrittura poi, cioè l’‘eserci-
zio’, come si legge nel sottotitolo. Esercizi di cosa? Della lettura primaria dei testi di alcuni 
autori che, in modi differenti, si sono interrogati sul rapporto fra parola e immagine. E qui 
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ci addentriamo più nello specifico della proposta di metodo di Sarchi, che viene sapiente-
mente strutturata in modo organico all’interno dell’intero testo, lasciando però il compito 
ai primi due capitoli di costruirne le fondamenta. 

Le relazioni tra arti della parola e arti della visione costituiscono uno dei fronti più vivi 
e fecondi degli studi comparatistici sia in Italia che all’estero. Ma al posto di ricorrere a 
categorie narratologiche (eminentemente linguistiche) per rinvenire strumenti analitici 
e panorami di riferimento – come accade soprattutto negli studi intermediali d’oltralpe 
– Sarchi, che è storica dell’arte e scrittrice, compie un’operazione inversa che pertiene in 
primis alla storia dell’arte e alla storia della critica d’arte, rintracciando i segni del dibat-
tito tra realismo e astrattismo, soprattutto nell’Italia del secondo dopoguerra, partendo 
da dati contestuali: gli incontri fra artisti e scrittori, l’eredità di magisteri universitari 
(come quelli di Longhi, Venturi e Arcangeli), l’animazione di riviste (Il Politecnico, Parago-
ne ecc.) e la pubblicazione di manifesti pittorici costituiscono gli elementi di definizione 
di una storia dell’episteme che si interseca, a sua volta, con le poetiche individuali di cia-
scuno degli scrittori presi in considerazione nei capitoli monografici. 

In ciascuno dei cinque ‘esercizi di lettura’ Sarchi ricompone, con una scrittura sempre 
misurata e lineare, il complesso campo di forze che si agita attorno a scrittori e opere at-
tingendo ad una varietà di strumenti: dall’attenzione alla poetica dell’autore e dalla rico-
struzione dei dibattiti – attraverso un lavoro d’archivio probabilmente imponente eppure 
sotterraneo, quasi nascosto – avvenuti su riviste, quotidiani ma anche in corrispondenze 
private, sino alla critica tematica ma soprattutto all’analisi testuale. Il recupero della cen-
tralità dei testi letterari di ciascun autore, di cui vengono riportati cospicui passaggi, co-
stituisce il nucleo centrale dell’esercizio: leggere un passo che, per quanto frammentato 
e disgiunto rispetto all’opera più ampia che lo contiene, offre in sé una serie di elementi 
(ricorrenze semantiche, simboli, caratterizzazione dei personaggi e dell’ambiente) signi-
ficativi; ai quali, cioè, possiamo provare ad attribuire un certo significato, che possiamo 
dunque provare a interpretare.

Queste chiavi di lettura sono simili eppure diverse in ciascuno degli autori scelti da 
Sarchi: troviamo allora gli sguardi inespressivi che si riflettono in specchi o assumono 
maschere nello scrittore-pittore Moravia, le autoidentificazioni e la riflessione tra visione 
naturalistica e antropica nello scrittore-collezionista Volponi, il complesso rapporto tra 
pittura, cinema e letteratura in Pasolini, l’opacità dello sguardo e l’autoriflessione percet-
tiva di Calvino, sino a giungere all’occhio fotografico di Celati nel suo sodalizio artistico 
con Ghirri. 

Ma perché proprio questi autori e non altri? Perché estrapolare e analizzare proprio 
quei brani? In un testo che rifiuta statutariamente le regole del saggio accademico ma 
che non rinuncia al rigore intellettuale (mancano note e riferimenti interni, ma ciascun 
capitolo è dotato di una bibliografia scrupolosa), che fa della chiarezza sintattica e lessi-
cale – una lingua priva di tecnicismi ma non per questo meno accurata – la propria cifra 
stilistica, la giustificazione di intenti è all’insegna di quell’atto di libertà citato all’inizio. 

In più di un’occasione – dal proprio blog personale alle interviste rilasciate per l’uscita 
del libro – Sarchi ha evocato come possibile modello di riferimento il personal essay an-
glosassone, un genere poco praticato in Italia e di cui alcuni esempi esteri ci sono giunti 
recentemente grazie all’ottimo lavoro della collana La cultura del Saggiatore, in cui la 
riflessione saggistica è mescolata a esperienze private di chi narra. Ma a differenza del 
personal essay, l’‘io’ di Alessandra Sarchi compare solo una volta nell’intero libro, proprio 
nel momento in cui dichiara le motivazioni che l’hanno spinta a concentrarsi sugli autori 
da lei selezionati: 
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Ho scelto alcuni autori, Moravia, Volponi, Pasolini, Calvino e Celati, in cui la pittura 
e l’immagine mediano all’interno della pagina scritta un valore altrimenti non rea-
lizzabile, in quanto è lo sguardo inteso come azione che promuove direttamente la 
parola. Diversi per cultura, generazione di appartenenza e approccio ai fatti visivi, 
questi autori hanno in comune la messa in scena, all’interno dei loro testi, della figura 
di un pittore, di un conoscitore d’arte, di uno scrutatore di professione che del vede-
re, del tradurre il mondo in immagini sul mondo si fa carico come di una missione. 
Attraverso questi autori, tra i primi esposti alla pressione dei nuovi media portatori 
di narrazione, fotografia e cinema, è possibile seguire una piccola parabola istruttiva 
su come visione, storia, realtà e irrealtà abbiano cambiato il loro significato in una 
cinquantina d’anni (p. 19). 

I cinque esercizi di lettura sono dunque exempla di una dinamica culturale, ma anche 
frutto di una scelta di cui si rivendica la volontà e l’individualità, attraverso quella pri-
ma persona singolare che ci hanno insegnato ad omettere quando si scrive nella e per 
l’università, creando un testo ibrido che propone un modo diverso di scrivere di arte e 
letteratura.


